Chadys (Combo) 2 Libros y CD

Agradezco su aportación


Las donaciones son bienvenidas, y de forma segura a través de PayPal.



Translate

Saludos cordiales:

Saludos amigos del blog!!!! Quiero darles la bienvenida a mi humilde aposento cibernético con el cual comparto desde el año 2009 lo que me apasiona en el mundo de las artes, la historiografía, la música, la literatura y la espiritualidad. Y también escritos originales... Pueden accesar a mi música en Spotify, YouTube y a los interesados en mis publicaciones literarias, las pueden adquirir en su librería preferida en Puerto Rico, Amazon, eBay, o escribiéndome. Muchas bendiciones!

Visitas al blog

miércoles, 25 de febrero de 2026

ESTRELLADA DE CAMUY de febrero de 1873

 
La Estrellada de Camuy es nuestra insurrección mayor, de más tiempo y violenta en la Historia de Borikén, luego de las insurrecciones arawak-taínas.
Hay que ver el caso de "La Estrellada de Camuy" en el marco de la "Guerra de los 10 años de Cuba", que desde 1868 Cuba estaba alzado en armas y el año 1873 fue el más violento de esa Guerra de los 10 años; por lo que el Dr. Betances, unidos a Hostos y el Dr. Basora intentaron llevar la lucha armada a Puerto Rico, y Camuy era el pueblo de mayor rebeldía en el siglo XIX. Es lógico entender que los mambís cubanos y los dominicanos solidarios proveyeron cientos de armas a los camuyanos y a otras Juntas Secretas en otras zonas de Puerto Rico.
El dominicano Cayetano Estrella era el mayor hacendado de Camuy, y se convirtió en el líder liberal de todos los pueblos del noroeste de Puerto Rico.
Otra situación importante de por qué se da la Estrellada de Camuy son las llamadas "guerras civiles carlistas" en España, que se extendieron a sus colonias en América, Puerto Rico y Cuba. Los motines ocurridos de tropas españolas tanto en Cuba como Puerto Rico tiene que ver mucho con estas "guerras carlistas". El famoso motín de los artilleros de 1867 tiene como preámbulo la segunda guerra carlista y los llamados Motines de Consumo (anti-fiscal).
En 1868 la llamada "Revolución Gloriosa" en España, destrona a la reina Isabel II y el 11 de febrero de 1873 se proclama la "Primera República Española", abriendose las Cortes de Diputados, y es en esas cortes liberales que se aprueban reformas para Puerto Rico y Cuba. En el caso de Puerto Rico no solo se dio la conocida Abolición de la Esclavitud del 22 de marzo (1873), sino que se permitieron la creación de partidos políticos, la libertad de prensa, y la libertad para crear sindicatos obreros a la clase obrera.
Para mantener la paz y la tranquilidad el nuevo rey Alfonso de Borbón (Alfonso XII) dejó las reformas aprobadas en 1873 para Puerto Rico, pero envió gobernadores militares muy conservadores.
El siglo XIX fue super violento para España y sus colonias. Ejemplo son las guerras independentistas en México y América del Sur; quedando el fervor insurrecional en Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo despuésde 1830. En la "Guerra de Restauración" de 1863 a 1865, en República Dominicana, murieron 40,000 soldados de las tropas españolas.
Los dominicanos se convirtieron después de 1865 en grandes aliados de los rebeldes cubanos y puertorriqueños.
Desde República Dominicana se enviaron armas, hombres voluntarios, asistencia social, a las fuerzas rebeldes mambis en Cuba y a las Juntas Revolucionarias en Puerto Rico.
Entre 1868 a 1878 el Caribe ardía en rebeliones no solo en Cuba, también en Puerto Rico, en Haití (guerra civil), en Jamaica hubo varias insurrecciones, en la isla de Guadalupe y en Barbados, Trinidad y Tobago.
La Estrellada de Camuy fue un intento de traer la lucha armada a Puerto Rico para unirse a Cuba en su lucha armada por la independencia.
 
Tomado de: 


HISTORIA de BORIKÉN (Puerto Rico) - Nando Acosta

 https://www.facebook.com/photo/?fbid=10227117932956373&set=gm.3193615174295329&idorvanity=2040774646246060

Uncle Tom.

En la cultura americana existe un insulto que trasciende la raza: Uncle Tom. El negro que se arrodilla ante el poder blanco, que traiciona a los suyos por proximidad al amo, que se cree diferente, mejor, que el resto de su gente. Nadie ha encarnado ese arquetipo en el cine mejor que Samuel L. Jackson con su personaje: Stephen, el esclavo que administra la plantacion en la pelicula Django Unchained.
Stephen no es un tonto. Sabe leer, firma los cheques, maneja la plantacion entera. Pero cuando ve a Django, un negro libre montado a caballo, explota de rabia. Un hombre negro libre amenaza todo el orden que Stephen ha construido para si mismo. Esa es la clave. Stephen no colabora por miedo. Colabora porque ha calculado que su proximidad al poder blanco vale mas que la solidaridad con su gente. Es inteligente, ambicioso, y esta convencido de que el no es como los otros esclavos. El es diferente. El es casi igual al amo.
Les suena? Asi se siente el cubano Trumpista que se cree mas gringo que los gringos. El 68% de los cubanoamericanos voto por Trump en 2024. Son el unico grupo hispano que lo hizo mayoritariamente. Y no es casualidad. La primera oleada de exiliados cubanos llego con privilegios que ningun otro inmigrante latino ha recibido: residencia automatica al pisar tierra, beneficios federales especiales, relicenciamiento profesional, trato de refugiado politico mientras a los haitianos que cruzaban el mismo estrecho los devolvian en balsas. Durante decadas, el cubano de Miami construyo su identidad sobre una premisa: yo no soy como esos otros inmigrantes. Yo soy diferente. Yo soy casi americano.
Esa narrativa funciono mientras el poder la necesitara. Reagan los uso como soldados de la Guerra Fria. Los republicanos los usaron como prueba de que el capitalismo salva. Trump los usa como escudo latino para sus politicas anti inmigrantes. Y el cubano Trumpista juega el papel con entusiasmo. Repite el discurso nativista, apoya las redadas, aplaude las deportaciones, mira con desprecio al venezolano, al nicaraguense, al mexicano. Se pone la gorra roja y dice ellos si son ilegales, yo no. Incluso minimizan las tendenciasde cachorro de dictador de su Comandante en Jefe.
Pero aqui viene lo que Stephen nunca entendio, o no quiso entender: al amo no le importa quien firma los cheques. Cuando la plantacion ya no lo necesita, el administrador es tan esclavo como el del campo. Trump termino el programa que habia admitido a mas de 530,000 cubanos. Revoco permisos de residencia. Congelo todas las solicitudes de asilo cubano. Deporto cubanos a Sudan del Sur. Y Marco Rubio, hijo de cubanos, Secretario de Estado, ni los otros legisladores cubano-americanos dicen algo. Porque Stephen no defiende a los esclavos. Stephen defiende la plantacion.
Ayer, 8 de febrero de 2026, Bad Bunny, un puertorriqueño, el Django de esta realidad inhumanamente Trumpista oso cantar 13 minutos en espanol en el Super Bowl frente a mas de 130 millones de personas. No importo que fuera el ganador del Grammy al mejor disco del año, que haya vendido millones de copias en USA y todo el mundo, que al finalizar nombro cada pais de America, de Chile a Canada, pasando por Cuba, y lanzo un balon que decia "Together We Are America.", a pesar de sus premios, de su popularidad, de su mensaje unificador, incluso de ser de hecho ciudadano americano de nacimiento Trump lo llamo "una bofetada a nuestro pais." Fox News lo describio como "un travesti que no habla ingles." Tomi Lahren dijo que "no es un artista americano", olvidando, o sin importarle, que Puerto Rico es territorio de Estados Unidos.
Los Tios Tomases, que son los mas furibundos cubanos Trumpistas, automaticamente tuvieron una catarsis malinchista diciendo que ese espectaculo no era lo suficientemente Americano, y acusaron a todo el que pudieron de querer destruir a America, sus tradiciones y sus instituciones. Lo mas triste es que en su aberrante nativismo adoptado, debajo de la gorra roja, debajo del desprecio al otro latino, el cubano Trumpista sigue siendo lo que el gringo trumpista ve cuando lo mira: un inmigrante mas. Un hispanohablante mas. Alguien cuya lengua, cuya musica, cuya presencia el espiritu nativista quiere fuera.
Por eso les recuerdo a esos cubanos Trumpistas, lo que Bad Bunny puso en realidad en escena: es el melting pot de verdad. No el crisol donde unos desaparecen para que otros dominen, sino el que imagino Israel Zangwill cuando en 1908 escribio: "America: es el gran crisol de Dios, donde todas las razas se funden y se reforman." Fusion. Transformacion mutua. El espanol junto al ingles porque ambos son tan americanos como el Italiano, el Aleman, el Polaco, el Ruso, el Chino, el Hindu, el Arabe y todas las lenguas que fundaron esta gran nación.
Stephen murio protegiendo la plantacion. La pregunta para el Tio Tomas cubano es simple: cuando el amo venga por ti, y ya viene, quien va a estar ahi para defenderte?
PS/ Aqui hablo de cubanos Trumpista pero vale aclarar que hay todo tipo de latinos Trumpistas, desde el artico hasta la Patagonia.
 
Autor: @Lorenzo Vega

John F. Kennedy: el presidente que habló de más.

 

Antes de morir, Kennedy dejó frases que hoy suenan demasiado incómodas para el poder.
Una de las más citadas —atribuida a su pensamiento político— decía, en esencia:
 
> “Es siniestro que un puñado de multimillonarios concentre la riqueza de este país. Lucharé contra eso cuando pueda.”
Y nunca pudo.
📍 22 de noviembre de 1963. Dallas.
Un disparo.
Un culpable oficial: Lee Harvey Oswald.
Un caso cerrado… demasiado rápido.
👁️ Las teorías nunca se callaron:
🔺 El poder financiero
Kennedy habló de limitar a bancos y élites económicas. Tocó intereses que no perdonan.
🔺 La CIA y el complejo militar
Se enfrentó a agencias de inteligencia, rechazó guerras y quiso retirar tropas. Demasiado peligroso en plena Guerra Fría.
🔺 La Reserva Federal
Firmó órdenes que cuestionaban el control privado del dinero. Una línea que pocos cruzan… y sobreviven.
🔺 ¿Un asesino solitario?
Testigos, balas imposibles, documentos clasificados durante décadas.
La versión oficial no convence.
🩸 Kennedy no murió solo por estar en el lugar equivocado.
Murió —según muchos— por amenazar el equilibrio real del poder.
Porque en este mundo hay algo claro:
puedes ser presidente…
pero nunca más poderoso que quienes controlan el dinero.
 
De la red... 

7 Máximas Estoicas diseñadas para blindar tu carácter y mantenerte firme ante cualquier tormenta:

7 Máximas Estoicas diseñadas para blindar tu carácter y mantenerte firme ante cualquier tormenta:
 
​1. La Dicotomía del Control
​"De las cosas que existen, unas dependen de nosotros y otras no." — Epicteto
​Esta es la base de todo. Si te angustias por el clima, el tráfico o la opinión de un extraño, estás entregando tu libertad. Máxima: Solo me importa lo que puedo controlar: mis juicios, mi intención y mis acciones. Lo demás es "indiferente".
 
​2. El Juicio es la Herida
​"Si te sientes dolido por algo externo, no es eso lo que te molesta, sino tu propio juicio sobre ello." — Marco Aurelio
​Un insulto solo duele si tú decides que es ofensivo. Un fracaso solo te detiene si tú lo etiquetas como "malo". Máxima: Nada me hiere a menos que yo le otorgue el poder de hacerlo a través de mi interpretación.
 
​3. Amor Fati (Amar el destino)
​"No busques que los eventos sucedan como quieres, sino desea que sucedan como suceden." — Epicteto
​No te limites a "soportar" lo que pasa; acéptalo como si tú mismo lo hubieras elegido. Es el combustible de tu crecimiento. Máxima: Todo lo que ocurre es exactamente lo que necesito para practicar una virtud.
 
​4. Premeditatio Malorum (Premeditación de los males)
​"El que ha previsto el golpe de la adversidad, lo recibe con menos fuerza." — Séneca
​La sorpresa multiplica el dolor. Visualiza los posibles problemas de tu día: alguien te mentirá, algo se romperá, alguien será grosero. Máxima: Nada de lo que sucede hoy me toma por sorpresa; mi mente ya lo ha conquistado de antemano.
 
​5. La Ciudadela Interior
​"La mente libre de pasiones es una fortaleza; el hombre no tiene ningún lugar más seguro."
— Marco Aurelio
​Puedes perder tu casa, tu dinero o tu salud, pero tu carácter es un refugio que nadie puede invadir sin tu permiso. Máxima: Mi paz mental no depende de mis circunstancias, sino de mi integridad.
 
​6. Memento Mori (Recuerda que morirás)
​"Podrías dejar la vida ahora mismo. Deja que eso determine lo que haces, dices y piensas." — Marco Aurelio
​Cuando recordamos la brevedad de la vida, los dramas cotidianos pierden su peso. ¿Realmente importa ese correo estresante en el esquema eterno de las cosas? Máxima: No pierdo mi tiempo en trivialidades; vivo con urgencia y propósito.
 
​7. Obstaculum Est Via (El obstáculo es el camino)
​"Lo que impide la acción, favorece la acción. Lo que se interpone en el camino, se convierte en el camino." — Marco Aurelio
 
​La adversidad no es un muro, es una herramienta. Si alguien te bloquea, te da la oportunidad de practicar la creatividad o la paciencia. Máxima: No esquivo el problema; uso el problema para hacerme más fuerte.

1776: ESPAÑA EL ALIADO SECRETO DE USA


1776: ESPAÑA EL ALIADO SECRETO DE USA
¡El aliado secreto que cambió la historia de Estados Unidos (y casi nadie lo cuenta)!
EL RUIDO LO OCULTA
En pleno ruido político actual — con declaraciones deL presidente de Estados Unidos sobre España resonando en titulares , hay un detalle histórico que casi nunca aparece en el debate: sin la Monarquía Hispánica, la independencia de Estados Unidos podría no haber sido posible.
Sí. Has leído bien.
Mientras los futuros estadounidenses luchaban contra el Imperio Británico,
*** España no estaba mirando desde la barrera. Estaba actuando. Y en silencio.
EL ARMA SECRETA
El “arma secreta” de los rebeldes
Mucho antes de que Hollywood convirtiera la Revolución Americana en un relato exclusivamente anglo-francés, España ya estaba moviendo fichas.
DESDE LUISIANA ESPAÑOLA
Desde Luisiana, el gobernador español Bernardo de Gálvez hizo algo decisivo:
* Suministró en secreto uniformes, armas y munición a los insurgentes.
* Facilitó apoyo logístico clave cuando más lo necesitaban.
Mientras los británicos centraban su atención en Washington y el frente atlántico, España estaba debilitando su poder por el sur.
Y eso cambió el tablero.
PENSACOLA: LA VICTORIA ESPAÑOLA QUE CAMBIÓ LA GUERRA
La batalla que casi nadie recuerda
En 1781, Gálvez lideró una campaña militar que culminó con la toma de Pensacola, entonces en manos británicas.
Esa victoria no fue un detalle menor.
* Fue estratégica.
* Fue decisiva.
ESPAÑA CONTROLÓ EL GOLFO DE MÉXICO
Con esa operación, España aseguró el control del Golfo de México y cortó el suministro británico en el sur.
El Imperio Británico perdió una posición clave.
Los rebeldes ganaron oxígeno.
Sin ese movimiento, la historia podría haber sido distinta.
EL VINCULO QUE DECIDIÓ SU VICTORIA
Un vínculo anterior a los debates actuales
Cuando hoy se habla de inmigración, comercio o tensiones diplomáticas, casi nadie recuerda que los lazos entre España y Estados Unidos no empezaron en el siglo XX.
* Empezaron mucho antes.
* En el campo de batalla.
* En almacenes llenos de pólvora
enviados en secreto.
* En decisiones estratégicas que inclinaron la balanza.
La independencia de las Trece Colonias no fue solo una historia anglosajona. Fue una historia internacional. Y España estuvo ahí.
UN CAPÍTULO QUE HAN QUERIDO OLVIDAR
La difícil justificación de haber quitado a España algunos de sus territorios (el país que te dió la Independencia).
Durante mucho tiempo, el relato dominante dejó en segundo plano este papel español.
Pero los hechos están ahí: apoyo financiero, militar y estratégico en un momento crítico.
La pregunta no es si España ayudó.
La pregunta es:
¿por qué casi nadie lo sabe?
Tal vez porque la historia la escriben los vencedores.
Tal vez porque las alianzas incómodas se olvidan.
Pero redescubrir este episodio no es un gesto nostálgico. Es entender que las relaciones entre naciones son más profundas y complejas de lo que parecen en los titulares.
La próxima vez que alguien diga que España y Estados Unidos no tienen una historia compartida… recuerda a Gálvez entrando en Pensacola.
A veces, el aliado decisivo es el que menos ruido hace.
Y sin embargo, cambia el mundo.
 
De la red. 
 

Estadidad para Puerto Rico?

 

La estadidad no es buena para todo el mundo recordó Ricky Martin al cantar “Lo que le pasó a Hawái” de Bad Bunny en el Supertazón. ¡Veamos algunas razones fuera de la canción!
El Departamento de Vivienda y Desarrollo Urbano de Estados Unidos informó que 771,000 personas durmieron en las calles estadounidenses o en refugios cada noche del 2024. Puertorriqueños también viven en carros y las calles de ese país.
El Departamento de Estado de esa nación informa que tiene una diáspora de nueve millones de sus ciudadanos mientras que miles de personas renuncian a la ciudadanía estadounidense anualmente. Estas pagan 2,350 pesos para completar su renuncia. Dicho departamento indica que 120,000 inmigrantes estadounidenses residen en un país tan hispano como Costa Rica.
En la república de Estados Unidos existen movimientos independentistas en 24 estados que quieren separarse del resto de la nación. Incluso, una congresista federal propuso hacer un “divorcio nacional” entre estados demócratas y republicanos. Sin embargo, tal “divorcio nacional” se intentó y fracasó mediante una guerra civil entre 1861 y 1865, en la cual murieron 750,000 estadounidenses.
La encuesta YouGov publicó la semana pasada que alrededor de uno de cada cinco estadounidenses apoya la separación de su estado de EE. UU. Dicho apoyo separatista varía desde 7% en Idaho hasta 27% en California entre los 42 estados que fueron analizados.
El mes pasado, la encuesta canadiense Research Co. reportó que el 7% de los estadounidenses quiere que Canadá, Groenlandia y Panamá sean un estado. Ellos prefieren que Puerto Rico sea un estado por 17%, independiente por 24% y que siga siendo una colonia por 43%.
Ninguno de los casi 200 países que tiene el mundo y de los cinco territorios coloniales que tiene EE. UU. han expresado interés en pedir la estadidad excepto Puerto Rico. De hecho, el presidente Donald Trump ofreció la estadidad a Canadá y dicha nación la repudió con indignación. Además, Trump rechazó la estadidad para Puerto Rico porque produciría <<cosas altamente destructivas>> para su país, (30 de octubre de 2025, Truth Social).
El 24 de septiembre de 2019, Trump declaró en las Naciones Unidas: <<Si quieres libertad, ten orgullo de tu país. Si quieres democracia, aférrate a tu soberanía. … El futuro pertenece a patriotas. El futuro pertenece a naciones soberanas e independientes>>.
Por tanto, quienes aman y valoran la libertad, identidad y dignidad de la nación puertorriqueña lo pueden demostrar venciendo el crimen del colonialismo estadounidense porque  "El futuro pertenece a patriotas. El futuro pertenece a naciones soberanas e independientes"
 
De la red. 

El Rol de Puerto Rico en la Revolución Americana: Un Capítulo Olvidado de la Historia.

 
 
Durante y después de la Revolución Americana de las 13 colonias, entre 1775, 1779 y 1797, Puerto Rico desempeñó un papel discreto pero significativo en el conflicto por la independencia de las colonias norteamericanas frente al Imperio Británico.
 
En 1777, un curioso incidente tuvo lugar frente a la costa de Mayagüez. Dos barcos de la Armada Continental —el Eudawook y el Henry— eran perseguidos por el buque de guerra británico HMS Glasgow. Al acercarse a la costa puertorriqueña, los milicianos locales advirtieron la situación y guiaron a las embarcaciones hacia la bahía del pueblo. Tras el atraque, los tripulantes desembarcaron y varios mayagüezanos abordaron los barcos, izando la bandera española para protegerlos bajo jurisdicción neutral. El comandante del Glasgow protestó y exigió la devolución de las embarcaciones, pero el gobernador de la isla, José Dufresne, se negó rotundamente y ordenó al buque británico abandonar el puerto. Este acto de audacia permitió que los barcos estadounidenses fueran abastecidos con armas, alimentos y agua. Poco después, estos recursos resultarían vitales para las fuerzas de George Washington.
 
En 1779, el gobernador de Luisiana, Bernardo de Gálvez, fue designado Mariscal de Campo del ejército colonial español en América del Norte. Bajo su mando, un ejército formado por puertorriqueños y otros soldados hispanoamericanos lanzó una ofensiva estratégica contra los británicos, capturando las ciudades de Baton Rouge, San Luis, Mobile y, finalmente, Pensacola, capital de la colonia británica de Florida Occidental. En esta última batalla, tropas puertorriqueñas al mando del general de brigada Ramón de Castro jugaron un papel crucial en la derrota de una fuerza británica de 2,500 soldados. Durante toda la campaña, Gálvez y su ejército colaboraron con los rebeldes norteamericanos, enviando armas, pólvora, telas y medicinas desde Cuba hasta el río Misisipi.
 
Ramón de Castro, quien fue Ayudante de Campo personal de Gálvez en las campañas de Mobile y Pensacola, fue nombrado gobernador de Puerto Rico en 1795. Poco después, enfrentaría una de las amenazas militares más grandes que haya vivido la isla por parte del Ejército Británico.
 
Goberandor De Castro estuvo dos años renovando laa defensas de Puerto Rico en preparación para el inminente ataque británico. Para el 1797, San Juan contaba con una de las fortalezas más formidables del Caribe: El Morro y el Castillo San Cristóbal. Gran Bretaña planificaba tener un poderoso puerto en Puerto Rico, ideal para interrumpir el comercio español, lanzar ataques hacia Cuba, México o Sudamérica y reforzar su control sobre islas cercanas como Trinidad y Jamaica. Para principios del 1797, los británicos ya habían conquistado Trinidad (de España) y Santa Lucía (de Francia). El general Sir Ralph Abercromby, tras estas victorias, fue enviado a tomar Puerto Rico como parte de esta ofensiva continua.
 
El 17 de abril de 1797, el general Abercromby lanzó una invasión a gran escala sobre Puerto Rico, al frente de 13,000 hombres y una flota de entre 60 y 64 embarcaciones. El desembarco se realizó en San Juan, frente al área de Miramar. El general De Castro respondió con rapidez: movilizó a 4,000 soldados puertorriqueños, 200 soldados de la guarnición española, 2,000 campesinos armados, 300 corsarios franceses y hasta prisioneros liberados bajo palabra. La defensa incluía más de 376 cañones, 35 morteros, cuatro obuses y tres cañones giratorios. 
 
Los británicos subestimaron la resistencia local. Pensaban que muchos criollos puertorriqueños estarían descontentos con España y que se rendirían fácilmente. Pero encontraron una defensa feroz y organizada bajo el mando del General Ramón de Castro. Gracias a la valentía de los defensores y a su eficaz organización, la ofensiva británica fracasó. 
 
El 1 de mayo 1797, los invasores británicos se retiraron de San Juan, dejando atrás armas, municiones y equipos. En homenaje a esta victoria, la estatua de Juan Ponce de León, erigida en 1882 en el Viejo San Juan, en la Plaza San José en la Calle San Sebastián, fue forjada con el metal fundido de los cañones británicos capturados.
 
Desde 1898, Puerto Rico ha sido un territorio de Estados Unidos y en 1917, los puertorriqueños se convirtieron en ciudadanos estadounidenses. Desde la Revolución Americana en el Siglo 18, los puertorriqueños han servido con honor en todas las guerras defendiendo a los Estados Unidos. Cada 4 de julio, los boricuas celebran con orgullo no solo el Día de la Independencia de EE.UU., sino también el legado histórico de su participación en la lucha por la libertad de los pueblos americanos.
Que la historia también recuerde el valor de Puerto Rico.
 
De la red. 

John Kennedy Toole - La Conjura de los Necios (1962)

Escribió una de las novelas más brillantes del siglo XX. Ninguna editorial quiso publicarla.
Se suic*dó sin verla impresa.
Once años después ganó el Pulitzer.
John Kennedy Toole escribió La conjura de los necios en 1962, cuando tenía 24 años. Pasó los siguientes años enviando el manuscrito a todas las editoriales que pudo. Una tras otra, todas lo rechazaron. Sin explicaciones de peso. Sin reconocer lo que tenían en las manos.
A los 31 años, sin haber conseguido publicarlo, se suic*dó. Y ahí podría haber terminado todo. Un escritor más que el sistema trituró en silencio. Un manuscrito más en un cajón.
Pero entonces entró su madre.Thelma Toole tomó el manuscrito de su hijo y siguió pateando puertas durante años. Hasta que logró que la Universidad Estatal de Luisiana lo editara. La conjura de los necios provocó un sismo en la crítica, ganó el Premio Pulitzer en 1981 y se convirtió en libro de culto de muchas generaciones.
La madre de John Kennedy se hizo millonaria, aunque el dinero nunca pudo pagar su enorme pena.
Hay algo que esta historia revela sobre la industria editorial que nadie quiere decir en voz alta. Las editoriales no buscan los mejores libros. Buscan los libros más seguros. Los que encajan en lo que ya funcionó antes. Los que no incomodan demasiado. Los que tienen un autor con plataforma, con contactos, con cara conocida.
Al joven García Márquez, cuando envió su primer manuscrito a la Editorial Losada de Buenos Aires, el editor le respondió en carta que se dedicara a cualquier otro oficio diferente de la literatura.
Al mismo Rulfo, mientras escribía Pedro Páramo, sus propios compañeros de taller le decían que no tenía hilo conductor y que no iba a ninguna parte.
Los editores que rechazaron a Toole, a García Márquez y a Rulfo no eran malvados. Eran personas tomando decisiones de negocio con miedo a equivocarse.
El problema es que ese miedo tiene consecuencias reales. Un escritor de 31 años que no pudo aguantar más. Un cajón cerrado. Una madre que tuvo que pelear sola por la obra de su hijo muerto.
La próxima vez que una editorial rechace algo, recuerda que los editores ya rechazaron a Proust, a Joyce, a Kafka, a Rulfo y a Toole. Su criterio no es infalible. Nunca lo fue.

 
De la red.

 

El caballo que cargó un Imperio entero.

 

Imagina cargar a un emperador sobre tu lomo durante 20 años de batallas, ser herido en ocho ocasiones, según las crónicas, sobrevivir a la derrota más épica de la historia y terminar tus días exiliado en un país enemigo.

Esa fue la vida de Marengo.
 
En 1799, Napoleón Bonaparte importó un semental árabe gris desde Egipto. Un año después lo llamaría Marengo, en honor a su victoria de 1800. Era pequeño —apenas 145 cm de altura— pero tenía algo que ningún otro caballo poseía: resistencia sobrehumana y un temperamento inquebrantable bajo fuego.
Marengo cargó a Napoleón en Austerlitz, Jena, Wagram y, según varios relatos, también en la campaña de Rusia en 1812. Mientras miles de caballos morían por frío, hambre y agotamiento, Marengo siguió adelante.
 
¿Pero sabes qué es lo más increíble?
 
En Waterloo, 1815, cuando todo colapsó y Napoleón fue derrotado, Marengo fue capturado por soldados británicos. Lo llevaron a Inglaterra como trofeo de guerra. Allí vivió hasta 1831, alcanzando los 38 años —una edad casi imposible para un caballo, especialmente uno de guerra.
 
Su esqueleto fue preservado. Hoy puedes verlo en el National Army Museum de Londres. Dos de sus cascos fueron convertidos en tabaqueras. Uno pertenece al regimiento que lo capturó.
 
Marengo nunca eligió la guerra. Nunca entendió las ambiciones imperiales ni las estrategias militares. Pero galopó donde le pidieron, soportó lo insoportable y permaneció leal hasta el final.
 
Los animales no escriben la historia. Pero a veces, la cargan sobre sus lomos.
 
De la red. 

El Peligro de Pensar

 "La teología de la liberación es un mal vecino" - Nelson Rockefeller

El Peligro de Pensar: ¿Por qué Rockefeller llamó "peligrosa" a la Iglesia Católica?
 
Si creías que el Informe Rockefeller de 1969 era solo un aburrido manual de economía, te perdiste la parte donde un magnate de Wall Street comenzó a sudar frío por culpa de unos sacerdotes. En este capítulo de nuestra serie, bajamos al sótano de la geopolítica para entender por qué, para el poder de Washington, el mayor riesgo de seguridad nacional no eran los tanques, sino una Iglesia que había decidido enseñar a la gente a leer su propia realidad.
 
1. El fin del "aliado seguro"
Durante siglos, la receta para el control en América Latina fue sencilla: terratenientes, militares y la Iglesia Católica trabajando "hombro con hombro" para mantener la estabilidad. Pero al regresar de su gira en 1969, Nelson Rockefeller le soltó una bomba a Richard Nixon: esa Iglesia ya no era un aliado confiable.
Rockefeller notó algo que hoy parece obvio, pero que en plena Guerra Fría era aterrador: el catolicismo estaba rompiendo con su pasado de sumisión. La Iglesia se había transformado en una "fuerza dedicada al cambio —cambio revolucionario, si fuese necesario—".
 
2. El "Efecto Medellín": Cuando el Evangelio se volvió social
¿Qué hizo que Rockefeller apretara el botón de pánico? La respuesta está en la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968). Allí, el catolicismo dio un giro radical hacia la justicia social y la Teología de la Liberación.
Rockefeller fue brutalmente honesto en su diagnóstico. Llamó al catolicismo un "centro peligroso de revolución potencial". ¿Su crimen? Según el informe, la Iglesia se había vuelto "peligrosa" porque "educa a los pueblos, les da cultura, les hace pensar y les anuncia la inalienable dignidad de los hombres". Para un imperio que necesitaba mano de obra dócil y recursos baratos, un campesino que se sabe digno es una amenaza sistémica.
 
3. La vulnerabilidad a la "penetración subversiva"
El informe sentenció que la Iglesia se había vuelto "vulnerable a la penetración subversiva". Rockefeller temía que el idealismo de los sacerdotes jóvenes, similar al de los estudiantes, fuera explotado como un motor revolucionario para destruir el orden existente.
Lo que realmente aterraba a Washington no era que los curas se volvieran marxistas, sino que estaban usando el lenguaje del Evangelio para validar la resistencia contra las dictaduras y el sistema económico. Si el Dios de los católicos ahora estaba del lado de los oprimidos, Estados Unidos necesitaba un "Dios" diferente.
 
4. La solución: Fabricar un "otro tipo de cristiano"
Como el catolicismo ya no garantizaba el statu quo, Rockefeller no se limitó a quejarse. Recomendó una reconfiguración religiosa total. El plan fue quirúrgico: era preciso reemplazar a los católicos latinoamericanos por "otro tipo de cristianos".
 
Este es el origen de la promoción masiva de las "sectas" fundamentalistas y del movimiento carismático proveniente de EE. UU.. El objetivo era inyectar una fe que enfocara la salvación en el "más allá" o en la prosperidad individual, neutralizando la peligrosa idea católica de transformar la sociedad en el "más acá".
Reflexión final: Rockefeller no odiaba la fe; temía la conciencia. Al llamar "peligrosa" a la Iglesia, le otorgó el mayor cumplido que un sistema opresor puede dar: admitir que nada es más disruptivo que un pueblo que recupera su dignidad y comienza a pensar por sí mismo. Las consecuencias de ese diagnóstico las seguimos viviendo hoy en cada esquina del continente donde la religión se usa para adormecer, en lugar de para liberar.
 
Tomado de: https://www.facebook.com/photo/?fbid=1224909106513313&set=a.482701794067385 

 

Imposición del inglés en Puerto Rico.


En los últimos años bajo España, el sistema educativo comenzó a expandirse en PR. Aun así, solo el 16% de los niños iba a la escuela, y el 80% de la población era analfabeta.
Luego de la invasión, el gobierno de EEUU dedicó más recursos a la educación, para “americanizar” al puertorriqueño. En el 1900 se fundó una Escuela Normal en Fajardo para preparar maestros y enseñarles inglés (luego se mudó a Río Piedras y se convertiría en la UPR). Ese año se creó el Departamento de Instrucción Pública, a cargo del Comisionado de Educación, nombrado por el presidente de EEUU. Por 21 años, todos los comisionados fueron estadounidenses, y ellos importaban supervisores y maestros de EEUU que no sabían español.

En 1905, el comisionado Falkner ordenó que no solo se enseñara inglés, sino que se enseñara EN inglés, desde 2do grado. Los maestros tendrían que tomar un curso de inglés. Si no pasaban, no podían dar clases. En 1908, el comisionado Dexter intensificó esa política. Las clases serían en inglés desde 1er grado.
Esta política agudizó la resistencia de maestros, estudiantes, padres y políticos contra la “americanización”. Argumentaban que era perjudicial para una sociedad eliminar su lengua vernácula y que esta política retrasaba el aprendizaje. En 1911 se fundó la Asociación de Maestros, y fue clave en esta lucha.

En 1913, el Partido Unión logró eliminar el requisito del curso de inglés para los maestros. Otras leyes impulsadas para que las clases fueran en español, no eran aprobadas. En 1916 el comisionado Miller decidió que hasta 4to grado, las clases serían en español.

Estudios hechos en 1916 y 1925, confirmaron que los estudiantes no estaban aprendiendo inglés con este sistema, pero los Comisionados se negaban a cambiarlo. No fue hasta 1934, que el comisionado José Padín logró que el español fuera el idioma de enseñanza para toda la escuela elemental.
En 1946, se aprobó una ley para extender el español a la escuela superior, pero el Presidente Truman la vetó. No fue hasta 1949, que el comisionado Mariano Villaronga logró que el español fuera el idioma de enseñanza en todos los grados. El inglés, se enseñaría como segundo idioma.
 

Fuentes:
-The Public School System and the Americanization of Puerto Rico, de Aida Negrón de Montilla
-La Asociación de Maestros y la lucha por el idioma de la enseñanza en Puerto Rico, de Luz Nereida Pérez, Un Siglo de Lucha Educativa
-Breve historia de la educación pública preuniversitaria y universitaria en Puerto Rico, de Dra. Ana Helvia Quintero, Enciclopedia PR
-La enseñanza del inglés en Puerto Rico: Resistencia y adaptaciones, de Elga del Valle
-Asimilación cultural: Idioma y educación, de Mayi Marrero
-Puerto Rico Cinco Siglo de Historia, de Francisco Scarano
-Education in Porto Rico, de José Juan Osuna
-Historia de Puerto Rico Siglo XX, de Elba M. Tirado de Delucca
 

 Tomado de: Noticias Boricuas (Facebook), 18 de febrero 2026.

"EL MAPA QUE INGLATERRA NO QUIERE QUE VEAS"

 

 
EL MAPA QUE INGLATERRA NO QUIERE QUE VEAS: *Así robaron el "secreto australiano" a España*
 
....Los mapas españoles de 200 años antes muestran a Australia.
¿Sabías que el "descubrimiento" de Australia por los ingleses pudo haber sido un plagio?
Los ingleses, liderados por el capitán James Cook a bordo del HMS Endeavour, descubrieron y cartografiaron la costa este de Australia en 1770. Cook desembarcó en Botany Bay el 29 de abril de ese año y reclamó el territorio para la corona británica, nombrándolo Nueva Gales del Sur. 
 
BOTÍN DE GUERRA
Es el ataque británico a Manila en 1762, las tropas inglesas saquearon la ciudad, no solo buscaban oro. Buscaban algo mucho más valioso: 
 
LOS ARCHIVOS SECRETOS DE ESPAÑA.
Durante 200 años, los marinos españoles (y novohispanos) cartografiaron el Pacífico en secreto. Islas, arrecifes, y sí... las costas de lo que hoy es Australia. 
 
MAS VALIOSO QUE EL ORO
Cuando los británicos tomaron Manila, se apoderaron de este conocimiento acumulado durante siglos.
En 1762, los ingleses tomaron Manila.
No solo saquearon la ciudad... robaron el archivo naval español.
Dentro había mapas de 200 años de exploración por el Pacífico.
Mapas que mostraban Australia antes de que ellos "la descubrieran".
Sin esos papeles españoles, su navegación hubiera sido a ciegas.
 
LA ESTAFA HISTÓRICA DE AUSTRALIA
Durante la ocupación, los ingleses robaron los derroteros y mapas que el "Galeón de Manila" (también llamado Nao de Acapulco) había creado durante siglos para cruzar el Pacífico. Asaltaron el convento de Agustino de San Pablo en Manila y se los llevaron.
 
LO TUVIERON FÁCIL
Gracias a esos mapas españoles, los ingleses pudieron navegar con seguridad por aguas que nosotros ya conocíamos.
Tiempo después, el Capitán Cook "descubrió" Australia y reclamó territorios que nuestros navegantes ya habían pisado.
,
¿Coincidencia que años después "descubrieran" todo?
La historia la escriben los vencedores, pero los mapas los dibujaron los nuestros..
 
UN MAPA DEL PACÍFICO
Esta imagen inferior es el mapa Maris Pacifici ("Mar Pacífico"), creado por el cartógrafo flamenco Abraham Ortelius y publicado originalmente en 1589.
Es un documento histórico fundamental, ya que se considera el primer mapa impreso dedicado específicamente al Océano Pacífico.
 
ÇONOCIMIENTO DEL OCÉANO
El mapa refleja el conocimiento geográfico de finales del siglo XVI, periodo marcado por la era de los descubrimientos europeos. 
 
EN EL MAPA SE DESTACA
* La Nao Victoria:
En la parte inferior derecha se observa una ilustración de la Victoria, el único barco que completó la primera circunnavegación del mundo bajo el mando de Fernando de Magallanes y Juan Sebastián Elcano.
* Muestra con detalle las costas de
América (incluyendo la península de Baja California), Asia y diversas islas del Pacífico como las Filipinas y Nueva Guinea.
* Terra Australis:
En la parte inferior se representa una vasta masa de tierra hipotética denominada:
Terra Australis Nondum Detecta
("Tierra del Sur aún no descubierta"). 
 
EL LAGO ESPAÑOL
Este mapa es un testimonio de la hegemonía española en el Pacífico durante ese siglo, periodo en el que este océano fue conocido como el "Lago Español" debido a las rutas comerciales como el Galeón de Manila.
La historia oficial lo olvida, pero el Pacífico fue un lago español durante siglos.
 
De la red...
 

El rechazo del millón de dólares - Master P

 

Master P recibió una oferta de un millón de dólares. Se levantó de la mesa, dijo que iba por comida… y no regresó.
Terminó construyendo un imperio independiente valorado en cientos de millones de todos modos.
Un chico criado en uno de los barrios más violentos de Estados Unidos, que llegó a dormir con su esposa y su bebé en un cuarto de almacén, se convirtió en uno de los magnates independientes más grandes del hip-hop.
Percy Miller tenía 24 años.
Estaba frente a frente con Jimmy Iovine en las oficinas de Interscope Records. En ese momento, Iovine trabajaba con las figuras más poderosas del rap. Firmar ahí significaba “haber llegado”.
Un cheque de $1,000,000 quedó sobre la mesa.
Parecía la oportunidad de su vida.
Pero Percy no miró el número primero. Miró las condiciones.
Contrato largo. Control total del sello. Derechos sobre su nombre artístico. Propiedad de la música. Futuro comprometido.
Se puso de pie con calma.
—Voy a salir a comer algo y vuelvo dijo.
No volvió.
Le advirtieron que estaba cometiendo un error histórico.
“Te cerrarán todas las puertas.”
“No se rechaza a un gigante.”
“No habrá segunda oportunidad.”
“Es ahora o nunca.”
No escuchó a nadie.
Porque entendió algo distinto:
Si alguien quiere comprar tu carrera por un millón, es porque cree que vale muchísimo más.
Antes de esa reunión hubo hambre. Hambre real.
Creció en los proyectos Calliope de Nueva Orleans. Muchas personas en pocos cuartos. Muy poco dinero. Días con el refrigerador vacío. Violencia alrededor como rutina diaria.
Su primera salida fue el baloncesto. Consiguió beca universitaria. El camino parecía claro.
Hasta que una lesión de rodilla terminó el sueño.
Sin deporte. Sin plan. Otra vez desde cero.
Se mudó a California. Estudió negocios en un college comunitario. Trabajó en lo que apareciera.
Luego llegaron dos golpes seguidos.
Su abuelo murió en un accidente laboral — dejó un pequeño pago de compensación: $10,000.
Poco después, su hermano fue asesinado por personas que conocía.
Ese fue el punto de quiebre.
Decidió salir completamente de la calle y construir algo propio, legal y grande.
Con esos diez mil dólares consiguió un local deteriorado en Richmond. Negoció meses gratis de renta a cambio de arreglarlo él mismo.
Abrió una tienda: No Limit Records & Tapes.
Para ahorrar, no alquiló vivienda.
Vivía en el cuarto de depósito de la tienda.
Con su esposa.
Y su hijo pequeño.
Ahí empezó todo.
Desde el mostrador aprendió el mercado mejor que cualquier ejecutivo: qué se vendía, qué faltaba, qué buscaba la gente.
Entonces grabó su propia música. Vendía los discos directamente. En mano. En persona. En la calle. En conciertos.
Sin radio. Sin marketing grande. Sin sello.
Solo movimiento.
Sus primeros álbumes independientes vendieron cientos de miles de copias combinadas. El dinero se reinvertía completo. Nada de lujos. Todo a crecimiento.
Cuando las grandes discográficas empezaron a llamar, él ya tenía datos, público y flujo.
Por eso pudo decir no.
Después del rechazo, buscó otro camino: distribución sin perder propiedad.
Negoció un acuerdo poco común: adelantos por álbum, alto porcentaje por venta… y control total de los másters.
Mientras muchos artistas cedían su catálogo completo, él se quedó con el suyo.
Eso cambió el juego.
No Limit empezó a lanzar música a velocidad industrial. Artistas nuevos. Portadas llamativas. Calendario agresivo. Presencia constante en tiendas.
Un año lanzaron más de veinte álbumes.
Ventas multimillonarias.
Ingresos masivos.
Un sello independiente compitiendo con gigantes.
Entró en listas de los artistas mejor pagados del entretenimiento. No solo rap: entretenimiento completo.
Luego expandió:
Películas directas a video.
Ropa.
Gestión deportiva.
Bienes raíces.
Franquicias.
Negocios minoristas.
Decenas de compañías bajo su control.
Y lo más importante: seguía siendo dueño de su música.
Su patrimonio alcanzó cientos de millones en su punto más alto. Gran parte basada en propiedad, no en adelantos.
Todo porque un joven de 24 años decidió que el trato no valía su futuro.
La lección no es “rechaza ofertas”.
La lección es: entiende qué estás entregando.
El dinero rápido suele comprar control a largo plazo.
La propiedad lenta construye libertad permanente.
Cuando alguien poderoso quiere tu firma, no solo está ofreciendo dinero. Está revelando cuánto cree que puedes generar.
Piensa como constructor, no como empleado.
Conoce el valor de lo que creas.
Levántate de la mesa cuando los términos te quiten el mañana.
Y si hace falta, construye tu propio sistema.
A veces, la mejor jugada no es aceptar el cheque.
Es salir a comer… y no volver.
 
De la red. 

El nombre de Dios

 
En hebreo, el nombre de Dios se escribe YHWH (Yod, He, Vav, He). Los judíos de la antigüedad lo consideraban demasiado sagrado para pronunciarlo en voz alta. Pero al pronunciarlo, las letras no se pronuncian con claridad… se respiran.
 
•Yod suena como una inhalación suave.
•He y Vav fluyen como sonidos abiertos y respirados.
Juntos, YHWH imita el ritmo de la inhalación y la exhalación.
Algunos rabinos enseñaron: «Cada aliento es el nombre de Dios».
 
En Génesis, Dios sopló en el hombre el aliento de vida. Desde ese momento, vivimos de su aliento.
Y la ciencia lo confirma: sin aliento, el cuerpo muere en minutos. Cada latido, cada pensamiento, cada movimiento depende del oxígeno que entra y sale. Incluso quienes lo niegan siguen respirando su nombre todo el día, sin saberlo.
 
Desde el primer llanto hasta el último aliento, su nombre está en nuestros labios.
 
De la red.