Un banco de un parque en Harlem, Países Bajos, 1943. Una adolescente
con coletas se acerca a una mujer sentada sola. Parece de unos 12 años,
inocente, inofensiva. Le pregunta: “¿Cómo te llamas?”. La mujer le
responde que la chica saca una pistola, la mira a los ojos y la mata de
un disparo. Luego se sube a su bicicleta y se marcha. Se llama Freddy
Oversteiggan. Tiene 16 años y la mujer a la que acaba de matar era una
colaboradora holandesa que tenía una lista de todos los judíos de la
región, nombres y direcciones que estaba a punto de entregar a los
nazis.
Esa lista habría significado la muerte de cientos de inocentes.
Freddy los había salvado a todos. Al final de la guerra, ella y su
hermana asesinarían a docenas de nazis y colaboradores. Nadie sabe el
número exacto. Cuando le preguntaban, Freddy siempre daba la misma
respuesta. No se le debería preguntar eso a un soldado. Esta es la
historia de dos adolescentes que sedujeron a oficiales nazis, los
llevaron al bosque y los mataron a tiros. Chicas que aprendieron a matar
en un cobertizo subterráneo de patatas.
Chicas que se negaban a asesinar niños, incluso a los hijos de sus
enemigos. Chicas que seguían siendo humanas mientras luchaban contra
monstruos. Freddy Oversteigan nació en 1925 en el pueblo de Shotton, a
las afueras de Harlem. Su infancia fue todo menos normal. Su familia
vivía en una casa de campo. Su padre nunca ganó mucho dinero. Su madre,
Trenchy, era comunista y creía que cuando ves una injusticia, no miras
hacia otro lado, actúas. Cuando Freddy era joven, sus padres se
divorciaron. Su padre cantó una canción de despedida francesa desde la
proa del barco al partir.
Después de eso, rara vez lo vio. Trini se mudó con las dos niñas a un
pequeño apartamento en Harlem. Dormían en colchones rellenos de paja.
No tenían casi nada, pero su madre seguía haciendo espacio para otros.
Refugiados judíos que huían de Alemania. Fugitivos políticos que huían
de los nazis. Desconocidos que necesitaban un lugar donde esconderse.
Freddy y Truce crecieron compartiendo la cama con personas cuyos nombres
a veces ni siquiera conocían. Hacían muñecas para los niños que sufrían
en la Guerra Civil Española.
Aprendieron pronto que algunas cosas importan más que la comodidad.
Su madre les enseñó una lección: si tienes que ayudar a alguien, debes
sacrificarte por ti mismo. Fue una lección que jamás olvidarían. 10 de
mayo de 1940. La Alemania nazi invadió los Países Bajos. El ejército
holandés resistió cinco días y luego se rindió. Freddy tenía 14 años. La
tregua tenía 16. La ocupación comenzó de inmediato. Los soldados
alemanes llenaron las calles. Banderas nazis colgaban de los edificios.
Nuevas reglas, nuevas restricciones, nuevos miedos.
Freddy recordaba lo que sentía. Recuerdo cómo sacaban a la gente de
sus casas. Los alemanes golpeaban las puertas con las culatas de sus
fusiles, haciendo tanto ruido que se oía en todo el barrio. Y siempre
gritaban. Daba mucho miedo. Pero la familia Overstegan no se escondió.
Se defendió. Freddy y Trus se unieron a su madre para distribuir
panfletos antinazis y periódicos ilegales. Por la noche, se escabullían
por las calles con pegamento y papel, cubriendo carteles de propaganda
alemana con sus propios mensajes.
Los Países Bajos deben ser libres. Y no se vayan a Alemania. Por cada
holandés que trabaja en Alemania, un soldado alemán va al frente. Luego
se marchaban corriendo en bicicleta, con el corazón palpitante,
sabiendo que si los atrapaban, los fusilaban. Pero nunca los atraparon.
Dos jóvenes en bicicleta sospecharían de ellos. Sus actividades no
pasaron desapercibidas. En 1941, un hombre llamado France Vanderval
llamó a su puerta. Era el comandante del Consejo de Resistencia de
Harlem, parte de la red clandestina que luchaba contra la ocupación
nazi.
Había oído hablar de la familia Overstegan, la madre que escondía
refugiados, las hijas que distribuían panfletos ilegales. Quería
reclutarlas. Le preguntó a Trenchy: “¿Pueden tus hijas unirse a la
resistencia?”. Freddy tenía 14 años. Tregua, 16. Su madre dijo que sí.
Las chicas dijeron que sí. Pero Vanderwhe aún no estaba convencido.
Necesitaba saber si eran confiables, si cederían ante la presión. Así
que las puso a prueba. Unos días después, regresó a su apartamento. Esta
vez vestido de oficial de la Gustapo.
Irrumpió por la puerta, blandiendo una pistola, gritando en alemán,
exigiendo saber dónde se escondía un judío. Freddy y Tregua no se
rindieron. No revelaron ni un solo nombre. En cambio, se defendieron,
pateando y golpeando al hombre que creían nazi, negándose a traicionar a
nadie, aunque eso significara su propia muerte. Vanderve interrumpió el
acto y reveló quién era en realidad. Habían pasado la prueba. Ahora les
explicaba lo que significaría unirse a la resistencia.
Aprenderás a sabotear puentes y vías férreas. Hizo una pausa. Y
aprenderás a dispararle a los nazis. Truis miró a su hermana pequeña.
Freddy sonrió y dijo: «Bueno, eso es algo que nunca he hecho». Su madre
les dio un consejo antes de irse: manténganse siempre humanos. Las
hermanas Oversteiggan fueron llevadas a un cobertizo subterráneo de
patatas. Allí, en la oscuridad bajo tierra, aprendieron a disparar un
arma. Aprendieron a apuntar, a mantener la calma, a matar.
Su primera misión no fue asesinar. Fue provocar un incendio. Los
almacenes nazis debían incendiarse, pero estaban custodiados por
soldados de las SS. El plan era simple. Freddy y Truis se acercarían a
los guardias, hablarían con ellos, coquetearían con ellos, los
distraerían con sonrisas y risas mientras el resto de la resistencia se
colaba por detrás y prendía fuego. Funcionó a la perfección. Los
almacenes ardieron. Los guardias nunca sospecharon de las dos
adolescentes que habían estado charlando con ellos momentos antes.
Vanderve vio de lo que eran capaces.
Estas chicas podían llegar a lugares inaccesibles para los hombres.
Podían acercarse a objetivos inalcanzables para cualquier otra persona.
Su juventud e inocencia eran armas más poderosas que cualquier arma. Era
hora de que comprendieran lo que eso realmente significaba. La víctima
de Freddy no era un soldado alemán. Era una mujer holandesa. La
resistencia había recibido información sobre una colaboradora, una
ciudadana holandesa que trabajaba con los nazis. Esta mujer había
compilado una lista con nombres, direcciones, de todos los judíos de la
región. Planeaba entregársela a los alemanes.
Esa lista era una sentencia de muerte para cientos de personas,
hombres, mujeres, niños, familias enteras que serían detenidas,
deportadas y asesinadas. La resistencia le asignó la tarea a Freddy. Fue
en bicicleta a un parque público donde estaría la mujer. Encontró a su
objetivo sentada en una banca. Freddy se acercó: «Casual, inocente. Solo
una chica con el pelo trenzado». Preguntó: «¿Cómo te llamas?». La mujer
se lo dijo. Freddy confirmó que tenía al objetivo correcto. Sacó su
pistola, la miró a los ojos y le disparó.
La mujer cayó. Freddy se subió a su bicicleta y se alejó. Más tarde,
describiría cómo se sintió. Lo primero que quieres hacer cuando disparas
a alguien es recogerlo. El instinto de ayudar incluso después de
haberlo matado. Ese impulso nunca la abandonó. No importaba cuántas
veces apretara el gatillo. Freddy y Truce desarrollaron sus propias
técnicas. A veces trabajaban solos, a veces juntos. Sus métodos
evolucionaron a medida que aprendían qué funcionaba. El bosque.
Iban a bares y tabernas donde se reunían los oficiales alemanes. Una
hermana entraba sola, entablaba conversación con un oficial, se reía de
sus chistes, le tocaba el brazo, se acercaba. Luego preguntaba: “¿Te
gustaría dar un paseo por el bosque?”. El oficial siempre decía que sí.
Se adentraban juntas en el bosque, cada vez más adentro, lejos de los
caminos, lejos de testigos. Y allí, escondida entre los árboles, la otra
hermana esperaba.
Un tiro en la cabeza y el oficial caía. Dejaban su cuerpo en un hoyo
ya cavado y se alejaban en bicicleta. Otras veces, la velocidad era la
clave. Truis pedaleaba la bicicleta mientras Freddy, sentado en la parte
trasera, con la pistola lista. Identificaban a su objetivo caminando
por la calle, lo adelantaban y Freddy disparaba. Luego seguían en
bicicleta. Solo dos chicas en bicicleta. Nada inusual. Siempre íbamos en
bicicleta, nunca a pie. Era demasiado peligroso, explicó Truce más
tarde.
Siempre me aseguraba de que no hubiera moros en la costa. Eso
funcionaba muy bien. El umbral. A veces seguían a un objetivo hasta su
casa, averiguaban su dirección, su rutina. Luego llamaban a su puerta.
Al abrir, veía a una joven inocente, inofensiva. Para cuando se dio
cuenta del peligro, ya era demasiado tarde. En 1943, un tercer miembro
se unió a la célula. Se llamaba Jean Ha Yana Shaft. Todos la llamaban
Hani. Era diferente de las hermanas Oversteiggan. HY provenía de una
familia de clase media.
Su padre era profesor. Ella estudiaba derecho en la Universidad de
Ámsterdam y planeaba convertirse en abogada de derechos humanos. Pero
cuando los nazis exigieron que todos los estudiantes firmaran un
juramento de lealtad a Alemania, HY se negó. Fue expulsada. No regresó a
casa. Se unió a la resistencia. Hy tenía rasgos distintivos que la
hacían destacar: cabello rojo brillante, ojos verdes, piel pálida, el
tipo de rostro que la gente recordaba. Finalmente, la matarían. Pero
antes, se convertiría en una de las combatientes de la resistencia más
temidas de los Países Bajos.
Vanderve la puso a prueba de la misma manera que había puesto a
prueba a las hermanas Overstegan. Le dio un arma y la envió a asesinar a
un oficial nazi. Se acercó al objetivo, levantó el arma. Le temblaban
las manos. Apretó el gatillo. ¡Clic! El arma estaba descargada. Había
sido una prueba. El oficial nazi se reveló como Vanderveil. Había
pasado. Ahora se unía a Freddy y Trudis. Las tres jóvenes formaban una
unidad letal. Hanny era la intelectual, la planificadora, la que pensaba
en cada detalle.
Truis era la líder, decidida, intrépida, quien tomaba las decisiones
difíciles. Freddy era el explorador que planeaba todo con antelación y
conocía todas las rutas de escape. Juntas, eran imparables. Las tres
mujeres no solo mataban. Volaban vías de tren para detener los trenes de
deportación que llevaban judíos a campos de concentración. Sacaban del
país a niños judíos de contrabando, a veces cruzándolos a pie en plena
noche. Robaban documentos de identidad y falsificaban documentos para
ayudar a los refugiados a desaparecer.
Recopilaron información sobre los movimientos de tropas alemanas y la
transmitieron a las fuerzas aliadas. Y sí, mataron a soldados alemanes,
oficiales nazis y colaboradores holandeses. Los colaboradores eran a
menudo los objetivos más peligrosos: ciudadanos holandeses que
traicionaban a su propio pueblo por dinero o poder, que delataban a sus
vecinos judíos, que trabajaban para la Gustapo. Freddy y Truce se
centraron cada vez más en estos comerciantes a medida que avanzaba la
guerra. «Estábamos lidiando con tumores cancerosos en la sociedad»,
explicó Truce. «Había que extirparlos como un cirujano».
No se les podía arrestar. No se les podía juzgar. No había otra
solución. Un día, llegó una orden de los líderes de la resistencia. El
objetivo, Arthur Seinquart, el comisionado de la derecha de los Países
Bajos, uno de los nazis más poderosos del país. La misión: secuestrar a
sus hijos. El plan: usar a los niños como palanca para obligarlo a
liberar a los prisioneros de la resistencia y, si se negaba, matarlos.
Freddy, Tregua y Hanny rechazaron la misión. Freddy dijo: “No somos
hitlerianos. Los combatientes de la resistencia no asesinan niños.
Habían matado a mucha gente. Matarían a más, pero a niños, nunca. Esa
era la línea entre la resistencia y el terrorismo, entre luchar contra
el mal y convertirse en él. No la cruzarían. Truis iba en bicicleta por
las calles una tarde cuando vio algo que la atormentaría el resto de su
vida. Un soldado holandés de las SS, un holandés que se había unido a
las fuerzas nazis, estaba en la calle. Había arrebatado a un bebé de una
familia. El padre estaba allí, la hermana del bebé.
Gritaban histéricos. El soldado levantó al bebé y lo estrelló contra
la pared. El niño murió al instante. Troubis detuvo su bicicleta. Sacó
su pistola y disparó al soldado. Allí mismo, en medio de la calle. No
era una misión. No había órdenes. Eso no era una misión, dijo más tarde.
Pero no me arrepiento. Hay cosas que no necesitan órdenes. Para 1944,
Hanny Shaft era una de las personas más buscadas de los Países Bajos.
Su cabello rojo había sido visto en demasiadas escenas. Testigos la
describieron. Se corrió la voz. Los nazis emitieron un boletín.
Encuentren a la chica pelirroja. Hy se tiñó el pelo de negro, empezó a
usar gafas, cambió su apariencia tanto como pudo, pero no dejó de
luchar. En junio de 1944, ella y un compañero de la resistencia llamado
Yan Boneamp recibieron la misión de matar a un colaborador holandés
llamado William Ragoot. Lo encontraron. Bone Camp le disparó, pero
Ragoot no murió inmediatamente y, en el caos, Bone Camp recibió un
disparo en el estómago.
HY escapó. Bone Camp fue capturado. Lo llevaron a un hospital,
agonizante. Los nazis lo interrogaron. Se negó a hablar. Luego
intentaron un enfoque diferente. Un oficial se hizo pasar por miembro de
la resistencia, le dijo a Bone Camp que era amigo y que quería ayudar.
Bone Camp, delirante por la pérdida de sangre y la medicación, le creyó.
Dio la dirección de Hie. Murió poco después. Los nazis allanaron la
casa de los padres de Hie. Arrestaron a sus padres y los enviaron a un
campo de concentración.
Hie se ocultó. Ya no podía luchar. Si la capturaban, todos sus
conocidos morirían. Durante meses, permaneció en la clandestinidad. Pero
no podía permanecer oculta para siempre. Era el 21 de marzo de 1945. La
guerra estaba a punto de terminar. Las fuerzas aliadas avanzaban. La
liberación estaba a semanas de distancia. HY iba en bicicleta por
Harlem, cargando ejemplares de un periódico comunista ilegal y una
pistola. La detuvieron en un control nazi. La registraron. Lo
encontraron todo. La arrestaron. La llevaron a una prisión en Ámsterdam.
Durante semanas, la interrogaron, la torturaron y la mantuvieron en
aislamiento. Sabían que habían capturado a alguien importante, pero
necesitaban que ella lo confirmara. Finalmente, notaron algo. Su cabello
era negro, pero sus raíces crecían rojas. Habían encontrado a la chica
pelirroja. Hie admitió sus asesinatos. Confesó lo que había hecho, pero
nunca reveló un solo nombre. Ni a un solo miembro de la resistencia. Ni a
Freddy, ni a TRS, ni a nadie.
Protegió a sus amigos hasta el final. 17 de abril de 1945. Dieciocho
días antes de la liberación de los Países Bajos. La guerra había
terminado. Todos lo sabían. Incluso hubo un acuerdo entre los nazis y la
resistencia holandesa para detener las ejecuciones. Pero Willie Les, el
oficial nazi al mando, lo ignoró. Quería a Hanny Shaft muerta. Dos
colaboradores holandeses, traidores a su propia patria, fueron asignados
como verdugos. Se llamaban Mata Schmidtz y Martin Kyper. Llevaron a
Hannie a las dunas de arena de Ovine, las mismas dunas donde cientos de
combatientes de la resistencia ya habían sido asesinados y enterrados.
Schmidz levantó su pistola y disparó. La bala rozó la cabeza de H. La
hirió, pero no la mató. Miró a su verdugo y dijo: «Disparo mejor que
tú». Quiper levantó su metralleta y disparó. Hanny Shaft murió en
aquellas dunas. Tenía 24 años. La enterraron en una fosa poco profunda.
Tan poco profunda que su cabello rojo aún se veía sobre la arena. Los
Países Bajos fueron liberados el 5 de mayo de 1945, 18 días después de
la muerte de HY.
Después de la guerra, encontraron 422 cadáveres en las Dunas de
Overine: 421 hombres y una mujer, Hanny Shaft. Recibió un funeral de
estado. La reina Guillermina la llamó el símbolo de la resistencia. Pero
Freddy y Truce no recibieron nada. Durante décadas, el gobierno
holandés los ignoró. ¿Por qué? Porque eran comunistas. Durante la Guerra
Fría, cualquier persona con vínculos comunistas era marginada, olvidada
y tratada con sospecha. Las hermanas que arriesgaron sus vidas para
salvar a su país fueron tratadas como enemigas.
Tregua sobrevivió creando arte. Se hizo escultora, creando monumentos
a la resistencia. Escribió sus memorias. Habló públicamente sobre lo
que habían hecho. Freddy eligió un camino diferente. Yo sobreviví
casándome y teniendo hijos. Ella dijo que se casó con un hombre llamado
Yan Decker, tuvo tres hijos e intentó construir una vida normal, pero el
pasado nunca la abandonó. Sufría de insomnio, pesadillas inesperadas.
Cada año, el 4 de mayo, Día del Recuerdo en los Países Bajos, se
despertaba con pavor.
Cuando le preguntaban a cuántas personas había matado, siempre daba
la misma respuesta. No se le debe preguntar eso a un soldado. Nunca dijo
la cifra. Truis tampoco. Hay cosas que uno lleva sola. Durante casi 70
años, Freddy y Truis esperaron. Finalmente, en 2014, el primer ministro
holandés, Mark Ruty, los invitó a una ceremonia. Les concedió la Cruz de
Guerra de Movilización, un honor militar por su servicio durante la
Segunda Guerra Mundial. Freddy tenía 89 años. Truis, 91.
El hijo de Freddy dijo que fue el día más feliz de la vida de su
madre. Después de 69 años, alguien finalmente dijo: “Gracias”. Las
calles de Harlem recibieron su nombre. Su historia se contó en libros y
documentales, pero durante la mayor parte de sus vidas, vivieron en
silencio, sin ser reconocidas ni honradas. Dos adolescentes que mataron
nazis con sus propias manos, olvidadas por el país que salvaron. Truce
Oversteigan falleció el 18 de junio de 2016 a los 92 años. Freddy
Oversteiggan falleció el 5 de septiembre de 2018, un día antes de
cumplir 93 años.
A lo largo de su vida, Freddy visitó la tumba de Hanny Shaft. Dejó
rosas rojas para la amiga que no sobrevivió. Cuando le preguntaron qué
consejo tenía para las futuras generaciones, Troop respondió: «Cuando
tengas que tomar una decisión, debe ser la correcta y siempre debes
mantenerte humano». Esas fueron las palabras que su madre les había dado
antes de unirse a la resistencia. Manténganse siempre humanos. Freddy y
sus tropas mataron gente. Dispararon a hombres en los bosques y en las
esquinas.
Vieron cómo la vida abandonaba los ojos de su enemigo, pero
permanecieron humanos. Lloraban tras cada muerte. Se negaron a asesinar
niños. Cargaron con el peso de lo que habían hecho durante el resto de
sus vidas. Los nazis asesinaron a millones de personas sistemáticamente,
industrialmente, sin remordimientos, y perdieron su humanidad por
completo. Esa es la diferencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, el
90% de la población holandesa intentó vivir con la mayor normalidad
posible bajo la ocupación nazi. El 5% colaboró con el enemigo. El 5%
se unió a la resistencia.
De ese 5%, solo unas pocas mujeres tomaron las armas y aún menos se
suicidaron. Freddy Oversteiggan fue una de ellas: una niña de 14 años
con coletas y una pistola escondida en la cesta de su bicicleta. No era
una heroína de película. No había música dramática, ni tomas a cámara
lenta, ni un final hollywoodense; solo una adolescente que decidió que
hay cosas por las que vale la pena matar y otras por las que vale la
pena morir. Se cree que los tres, Freddy, Truce y HY, mataron a docenas
de nazis y colaboradores holandeses.
Se estima que la cifra superó los 100. Freddy vivió hasta los 92
años. Nunca le contó a nadie cuántos nazis mató ni se disculpó por
ninguno.
De la red...
