Chadys (Combo) 2 Libros y CD

Agradezco su aportación


Las donaciones son bienvenidas, y de forma segura a través de PayPal.



Translate

Saludos cordiales:

Saludos amigos del blog!!!! Quiero darles la bienvenida a mi humilde aposento cibernético con el cual comparto desde el año 2009 lo que me apasiona en el mundo de las artes, la historiografía, la música, la literatura y la espiritualidad. Y también escritos originales... Pueden accesar a mi música en Spotify, YouTube y a los interesados en mis publicaciones literarias, las pueden adquirir en su librería preferida en Puerto Rico, Amazon, eBay, o escribiéndome. Muchas bendiciones!

Visitas al blog

jueves, 11 de diciembre de 2025

Thomas Midgley Jr. - "El organismo más destructivo de la historia de la Tierra".

 

El hombre que intentó salvar al mundo dos veces, pero terminó convirtiéndose en el "organismo más destructivo de la historia de la Tierra".
Thomas Midgley Jr. nunca quiso ser un villano; de hecho, dedicó su vida a hacer el mundo más eficiente. Ingeniero brillante, amante de la poesía y con más de 170 patentes, solo quería resolver problemas cotidianos. Sin embargo, terminó causando más daño a la atmósfera terrestre que cualquier guerra, volcán o industria combinada.
Su primera "solución" llegó en 1921. Los motores de los autos de la época sufrían de un golpeteo molesto y Midgley descubrió que añadir tetraetilo de plomo a la gasolina eliminaba el ruido y aumentaba la potencia. Aunque él mismo sufrió envenenamiento por plomo durante sus experimentos, la industria automotriz adoptó su invento como un milagro.
Durante décadas, toneladas de partículas de plomo fueron expulsadas al aire, envenenando el desarrollo cerebral de millones de niños en todo el planeta.
​No contento con eso, en 1928 quiso mejorar la refrigeración.
Los refrigeradores usaban gases tóxicos que a veces mataban a las familias mientras dormían, así que Midgley inventó una alternativa segura y no inflamable: los clorofluorocarbonos, o CFCs (Freón). Parecía perfecto, hasta que años después descubrimos que estos gases flotaban hacia la estratosfera y devoraban la capa de ozono, dejándonos expuestos a la radiación solar mortal.
La ironía final de su vida parece escrita por un guionista cruel. A los 51 años, Midgley contrajo polio y quedó paralizado. Usando su ingenio, diseñó un complejo sistema de cuerdas y poleas para poder levantarse de la cama sin ayuda. El 2 de noviembre de 1944, fue hallado muerto, estrangulado por las cuerdas de su propia invención.
El hombre que asfixió al planeta murió asfixiado por su propia máquina, dejándonos una lección eterna: tener buenas intenciones no es lo mismo que tener razón.
Este post fue realizado a partir de McNeill, J. R. - "Something New Under the Sun: An Environmental History of the Twentieth-Century World". Este contenido es informativo y educativo. Elaborado por Universo Sorprendente.

martes, 9 de diciembre de 2025

Piratas, corsarios, bucaneros y filibusteros.

 


Un error que se acostumbra a cometer al hablar de la piratería de los siglos XVI, XVII y XVIII, es poner en el mismo saco a, por ejemplo, Sir Francis Drake y Edward Teach Barbanegra. ¿Qué hubiera pensado el primero, un noble marino leal siervo de la reina Isabel I de Inglaterra, al saber que lo comparaban con el segundo, un sanguinario delincuente del mar? Seguramente, no le hubiera gustado para nada. Esta equivocación tan común proviene de la confusión de términos para designar actos delictivos en el mar, ya que, habitualmente, los términos pirata, corsario, bucanero y filibustero, se utilizan casi como sinónimos. Primero de todo, debemos tener en cuenta que estas cuatro palabras solo se pueden contextualizar a la vez en la historia marítima de América, sobre todo, del Caribe, ya que la piratería del Mediterráneo o del Mar de la China se regía por otros actores. Si bien existían piratas y corsarios, los bucaneros y los filibusteros eran exclusivos de la América Central. A pesar de que estos hombres y muchos de sus contemporáneos, así como los actos que cometieron, se agrupan bajo el gran paraguas que es el término piratería —por ser todos ellos actos de bandolerismo y pillaje a bordo de un navío—, existen diferencias suficientemente significativas entre ellos como para poder distinguirlos.
 
PIRATAS.
Los piratas —cuyo vocablo procede la palabra griega peirates, que no es otra cosa que un aventurero del mar—, son tan antiguos como la navegación. Sin embargo, durante los siglos XVII y XVIII vivieron su época dorada, atacando libremente navíos e instalaciones de las coronas portuguesa y española. Estos ataques, a pesar de que se centraban en las posesiones de estas dos potencias europeas, no tenían detrás un significado nacional, ya que los piratas, procedieran de dónde procedieran, atacaban indiferentemente a cualquier navío que les pudiera dar beneficios en forma de riquezas de todo tipo. Los ejemplos más claros de piratas fueron Edward Teach Barbanegra, Calico Jack Rackham y Bartholomew Roberts Black Bart.
 
CORSARIOS.
Por otro lado, ya desde mucho antes de su aparición en el caribe, existieron los corsarios, para unos delincuentes y para otros héroes nacionales. Los hombres y navíos que eran denominados corsarios, viajaban bajo la protección de una patente de corso —palabra procedente del latín cursus, carrera—, un documento en el que un rey les daba autorización a atacar barcos y enclaves de las potencias enemigas. En este sentido, fue muy habitual, en una América Colonial dominada por castellanos y portugueses, que las coronas de Francia, Inglaterra y Holanda autorizasen a diversos barcos y capitanes atacar las posesiones de las potencias peninsulares. Además de reportar beneficios, se entorpecían las actividades comerciales de los enemigos. Fueron corsarios hombres como Sir Francis Drake, Walter Raleigh o Henry Morgan.
 
FILIBUSTEROS
El origen de esta palabra es muy confusa, hay autores que defienden que proviene de la palabra holandesa vrij buiter —el que captura el botín libremente—, traducida al inglés como free booter y al francés como flibustier. Para otros, en cambio, procede del vocablo holandés vrie boot, que se traduce al inglés como fly boat o embarcación ligera, describiendo el tipo de naves utilizados para cometer sus ataques. Estos hombres, que al principio actuaron por libre atacando naves pequeñas sin alejarse demasiado de la costa, fueron los primeros en convertir la piratería en algo más que un delito, llegando a crear una sociedad filibustera en las costas de Santo Domingo y la Tortuga, llamada la Hermandad de la Costa. Sin embargo, con el paso del tiempo, los gobiernos europeos vieron una utilidad en los filibusteros, y acogieron a muchos para que centrasen sus ataques sobre los territorios enemigos de sus patrocinadores, convirtiéndose en un punto medio entre el pirata y el corsario, pudiendo hablar de piratas domesticados. Seguramente, uno de los filibusteros más conocidos fue Jean David Nau, más conocido como François l’Olonnais, que se convirtió en el terror del Caribe durante casi veinte años.
 
BUCANEROS
Estos hombres, cuyo origen es exclusivamente caribeño, en un principio eran cazadores de reses y cerdos salvajes de las islas. Su nombre viene del procedimiento, de origen indígena, que utilizaban para asar y ahumar la carne, llamado boucan. Esta carne era vendida en la costa a los navíos que ahí recalaban. Al ser perseguidos por las autoridades coloniales en Santo Domingo, principal enclave bucanero, muchos de ellos abandonaron su oficio para convertirse en piratas, como dijo Gosse «de matarifes de reses, se convirtieron en carniceros de hombres«. Tanto por el tipo de ataques, cercanos a la costa, como por su proximidad cronológica y geográfica, muchos bucaneros se fusionaron con los filibusteros, formando las primeras tripulaciones cuyo único fin eran los actos de piratería, llegando a formar parte, también de la Hermandad de la Costa.
 
Eso sí, no eran "gremios" fijos o excluyentes. De hecho, muchos cambiaban según convenía: un bucanero que se convierte en filibustero, un pirata que firma con un rey y pasa a corsario, un filibustero que se sacude el corsé y vuelve al pillaje libre… En la práctica, había una alta tasa de permeabilidad entre los diferentes grupos de bandoleros marinos. Con todo, lo cierto es que los piratas fueron los que sobrevivieron —literaria y culturalmente— a la posteridad. Estos personajes, a pesar de ser delincuentes, rufianes y peligrosos, pasaron de ser diablos a convertirse en héroes románticos, que si bien podían robar y matar, lo hacían para defender su vida en libertad, lejos de los dominios de los grandes monarcas europeos.
 
De la red... 

domingo, 7 de diciembre de 2025

Isabella Bird

El dolor de espalda de Isabella Bird era tan agudo que los médicos victorianos la sentenciaron a una vida confinada en cama. Durante sus primeros 40 años, parecía que tenían razón. En su casa de Inglaterra, su columna "se negaba" a sostenerla. Era una inválida atrapada en la sofocante comodidad de la clase media.
Pero Isabella no estaba enferma del cuerpo; estaba enferma de encierro. Su mente era grande, pero su jaula era pequeña.
Como último recurso, un médico le recetó algo inusual en 1854, una solución simple, pero grandiosa y fue viajar. No como cura, sino como distracción. Y ahí ocurrió el milagro médico que nadie pudo explicar.
En el momento en que Isabella subía a un barco o montaba un caballo, sus síntomas desaparecían. La mujer que no podía estar de pie en su sala, de repente era capaz de cabalgar 800 millas por las Montañas Rocosas de Colorado, escalar volcanes en Hawái y atravesar desiertos en Persia.
A los 40 años, cuando la sociedad esperaba que fuera una "solterona invisible", Isabella se volvió imparable. En las Montañas Rocosas, conoció a forajidos, durmió bajo la nieve y se fabricó su propio traje para montar a caballo como un hombre, desafiando todas las normas de la época.
Su "medicina" era la libertad.
En 1892, se convirtió en la primera mujer aceptada en la prestigiosa Royal Geographical Society de Londres. Los hombres poderosos de la época, como Lord Curzon, la llamaron "un horror", temerosos de una mujer que no necesitaba protección.
Isabella Bird demostró que la supuesta "fragilidad femenina" de la época no era biológica, sino social. Murió en 1904, después de una vida de aventuras, demostrando que a veces, lo único que necesitamos para sanar es que nos dejen ser libres.
Para hacer esta historia, me base en la fuente de Royal Geographical Society de Londres. El contenido es educativo e histórico.

De la red...

Breve descripción de Jesús - Publius Lentutius (Gobernador de Judea)


Hermosa descripción de alguien que lo conoció...
…..¿Cuál era el aspecto de Jesús ?......
Este artículo se publicó en el diario El Comercio de Lima en abril de 1941 ;
Poco antes de que estallara la guerra de 1914, se descubrió en Roma, en la biblioteca de los Padres Lazaristas, un pergamino antiquísimo, cuyo contenido habría arrebatado la sorpresa del mundo, si esto no lo hubiera impedido el estallido de la gran guerra mundial.
Hasta hoy la autoridad histórica de este documento ha quedado intacta. En él posee el mundo un testimonio auténtico de inmenso valor histórico sobre Jesús, su figura y personalidad exterior.
Se trata de una carta escrita por Publius Lentutius, antecesor de Poncio Pilato, en su calidad de Gobernador de Judea, carta dirigida al Emperador Romano, y que trata de Jesucristo.
El documento está escrito en latín y data del tiempo en que apareció Jesucristo como predicador del pueblo.
A continuación damos la traducción de este documento al castellano:

 El Gobernador de Judea, Publius Lentutius, al Emperador Romano.
Supe,! Oh Cesar! Que tu deseas saber algo respecto al hombre virtuoso que se llama Jesucristo y a quien el pueblo considera como profeta y como Dios y de quien dicen sus discípulos que es el Hijo de Dios, Creador del cielo y de la tierra.
En realidad, ¡Oh, Cesar! Se oyen diariamente cosas maravillosas. Por decirlo brevemente, él hace resucitar a los muertos y sana a los enfermos es hombre de mediana estatura de un aspecto benigno, de grandísima dignidad, lo cual se manifiesta en su rostro, de una manera que, al considerarlo, uno infaliblemente siente la necesidad de amarlo y temerlo.
Su pelo largo hasta las orejas tiene el color de nueces maduras y desde allí cayendo sobre las espaldas es de un color brillante y dorado. En la mitad de la cabeza está dividido según usan los nazarenos. La frente lis y la cara sin arrugas, ni manchas. La barba, igual al pelo de la cabeza, en color, esta crespa y, sin ser larga se divide en el medio. La mirada seria posee la virtud de un rayo solar. Nadie le puede mirar fijo en los ojos.
Cuando habla amonestando inspira temor, pero apenas acaba de reprender esta como llorando. A pesar de ser severo, está muy afable y amable. Se dice que nadie le ha visto reír, pero si llorar. Todos encuentran su conversación afable y agradable. Pocas veces aparece en público, y cuando aparece se le ve muy modesto. Él tiene una presentación muy noble. Él es hermoso. Por lo demás, su madre es la mujer más hermosa que jamás se ha visto en estas regiones.
¡Oh, Cesar! Si tu deseas verlo como me has escrito una vez, hazme saberlo y te lo enviaré enseguida. El no hizo nunca estudios; no obstante, él sabe todas las ciencias. El anda descalzo y con la cabeza descubierta. Muchos al verlo de lejos se ríen; pero apenas se acercan tiemblan y lo admiran. Dicen que jamás se ha visto en estas tierras un hombre como El.
Los hebreos aseguran que jamás se ha oído una doctrina como la suya. Muchos dicen que Él es Dios; otros que él es enemigo de Cesar.
Los malos hebreos le molestan mucho. Pero de Jesús se dice que nunca ha dejado descontento a alguno; más bien su intento es de dejar contentos a todos.
En todo caso, ¡Oh, Cesar!, yo cumpliré cualquier orden que tú me mandes respecto a Él.
En Jerusalén, indico (sic) 7 del undécimo mes.

Publius Lentutios.
Gobernador de Judea

De la red... 

jueves, 4 de diciembre de 2025

Jesús y la mujer adúltera

 


¿SABÍAS POR QUÉ JESUCRISTO ESCRIBIÓ EN LA TIERRA CUANDO LE TRAJERON A LA MUJER ADÚLTERA?
 
Una señal legal, profética y mesiánica que pocos entienden.
Hay escenas en los Evangelios que todos conocen… pero muy pocos comprenden.Esta es una de ellas:
Los líderes traen a una mujer acusada de adulterio. La ponen en medio. Le exigen a Yeshúa un juicio.
Él se agacha… y escribe en la tierra.
¿Por qué?
¿Por qué no la mira?
¿Por qué no responde inmediatamente?
¿Por qué escribe?
Nada de esto es casual. Nada es accidental.
Todo tiene un eco legal del judaísmo del siglo I y un mensaje profético profundo. Vamos por partes.
ESCRIBIR EN LA TIERRA ERA UN ACTO LEGAL (JEREMÍAS LO ANUNCIÓ)
El profeta Jeremías dijo algo impresionante:
 Jeremías 17:13 “Los que me abandonan serán escritos en el polvo…”
En contexto, esto significa:
registrar públicamente el pecado
exponer la hipocresía
mostrar a quienes violan la Torá mientras aparentan justicia
Cuando Yeshúa escribe en tierra, no está distraído…
Está cumpliendo una profecía y aplicando un principio legal: Él no está escribiendo los pecados de la mujer… sino los de los acusadores.
Por eso se van, uno por uno. Ellos entienden perfectamente lo que Él está haciendo.
ERA UNA TRAMPA LEGAL: QUERÍAN ACUSAR A JESÚCRISTO
La mujer es solo un pretexto.
Según la Torah:
Para un juicio de adulterio debían traer a los dos culpables. Debía haber dos o tres testigos confiables. Debía haber un proceso, no un linchamiento público.
Pero los líderes no traen al hombre. No presentan evidencia. No buscan justicia.
Buscan que Yeshúa:
o contradiga a la Toráh
o contradiga a Roma
Cualquiera de las dos sería motivo de arresto.
¿La respuesta de Yeshúa? Escribir en la tierra.
Un gesto que los desarma legalmente SIN caer en su trampa.
EN EL JUDAÍSMO DEL SIGLO I, EL POLVO ERA ESCENARIO DE JUICIOS SIMBÓLICOS
Hay un detalle casi desconocido:
En casos de sospecha de adulterio (Sotá), el sacerdote escribía el texto del juicio en un material que se podía borrar fácilmente.
¿Dónde se realizaba esto?
En el suelo del Templo, cubierto de polvo.
Es decir: Escribir en polvo = acto judicial simbólico.
Yeshúa está actuando como Juez, no como maestro más. Los fariseos lo entienden. Por eso retroceden.
jESUCRISTO ACHASE MIENTRAS ESCRIBE: NO AVALA LA VIOLENCIA NI EL ESPECTÁCULO
Mientras ellos gritan…
Él se inclina.
Mientras ellos exigen muerte…
Él escribe en silencio.
En la cultura hebrea, inclinarse al escribir significaba:
Llamada a reflexión
Suavizar la tensión violenta
Desactivar el impulso grupal
Obligar a todos a mirar sus propios corazones
Es como si dijera:
“Antes de juzgar… mírate.”
LA FRASE CLAVE: “EL QUE ESTÉ SIN PECADO…”
Muchos piensan que es un llamado a la tolerancia.
Pero en el contexto legal del Sanedrín significa:
“El testigo que esté libre de la misma culpa sea el primero en ejecutar la sentencia.”
Yeshúa está aplicando la Toráh:
Deuteronomio 17:7 “La mano de los testigos será la primera en ejecutar…”
Pero si los testigos son corruptos, selectivos o parciales… La ejecución queda invalidada. Por eso todos se van. No pueden sostener su propia acusación.
JESUCRISTO ESCRIBE DOS VECES
Juan dice que se inclinó dos veces.
¿Por qué dos?
En la Torá:
La ley se establece “por dos testigos”
Las advertencias se repiten dos veces antes del juicio
Los decretos se confirman con duplicación (Génesis 41:32)
Es como si Yeshúa dijera:
“Doy testimonio verdadero. Confirmo juicio. Revelo hipocresía.”
Por eso se van desde los más viejos (más expertos en ley) hasta los jóvenes (los que estaban copiando el acto).
YESHÚA NO IGNORA EL PECADO. LO REDIME.
Cuando todos se van, Jesucristo dice: “¿Nadie te condenó?… Tampoco Yo te condeno. Vete, y no peques más.”
Y aquí está la esencia del Reino:
No minimiza el pecado
No normaliza el pecado
No condena sin misericordia
No destruye a la persona
No convierte la Toráh en arma
Él restaura.
Él reorienta.
Él libera.
La historia no es sobre una mujer culpable… Sino sobre corazones que usan la verdad sin amor y la ley sin justicia.
La pregunta no es:
“¿Qué JESUCRISTO escribió?”
Sino:
“¿Qué revelaría hoy si escribiera en el polvo de mi vida?”
Quizás:
orgullo
religiosidad
juicio apresurado
hipocresía
falta de misericordia
La historia no termina con una mujer perdonada. Termina con una verdad que atraviesa los siglos: Delante de Yeshúa, nadie puede esconder su pecado…
pero todos pueden encontrar misericordia.
Los religiosos se fueron porque preferían tener razón antes que ser transformados.
La mujer se quedó… y encontró vida.
Ahí está el verdadero contraste:
Los que acusan siempre se van. Los que reconocen su necesidad, permanecen!
 
De la red... 

miércoles, 3 de diciembre de 2025

La misericordia triunfa sobre el juicio

La Biblia narra que un ángel intentó matar a Moisés en Éxodo 4:24-26. Este evento ocurrió porque Moisés no había circuncidado a su hijo, incumpliendo así el pacto de Abraham. Fue su esposa Séfora quien, al circuncidar a su hijo, detuvo la furia del ángel de Jehová y salvó la vida de Moisés.
El pasaje: El relato se encuentra en Éxodo 4:24-26, donde se menciona que "en el camino, el Señor le salió al encuentro y procuró matarle".
El motivo: La razón detrás de este suceso fue el incumplimiento de Moisés con el pacto de la circuncisión, ya que no había circuncidado a su hijo como indicaba el mandamiento divino.
La salvación: Séfora, comprendiendo la situación, tomó un cuchillo y circuncidó a su hijo, tocando con el prepucio los pies de Moisés.
Este acto hizo que Dios se apartara de él y lo dejara en paz.
El problema era que Moisés iba a Egipto a rescatar al pueblo circuncidado de Dios de los egipcios incircuncisos.
Había una clara distinción entre los esclavos y los opresores, pero Moisés, el líder del pueblo de Dios, estaba desdibujando la distinción en su propia familia. Además, Moisés iba a ser el legislador de Israel, y no estaría bien que el legislador fuera un transgresor de la ley. Parte de la ley exigiría la circuncisión (Levítico 12:3). Que Moisés tuviera un hijo incircunciso sería descaradamente hipócrita, y la hipocresía nunca es buena en un líder nacional.
La vida personal de Moisés tenía que estar en orden antes de que pudiera dirigir adecuadamente la vida espiritual del pueblo hebreo. Cualquiera que fuera la causa de que Moisés descuidara un rito tan importante, su pecado le incapacitaba para servir como líder espiritual. Había que rectificar la situación antes de que pudiera llevar a cabo su misión. Dios estuvo a punto de matar a Moisés, pero Moisés vivió porque Dios permitió el arrepentimiento y el perdón. Alabado sea el Señor, porque "la misericordia triunfa sobre el juicio"
 
De la red... 

domingo, 30 de noviembre de 2025

Marie Elizabeth Zakrzewska y el primer servicio de ambulancias urbanas modernas.


Nadie en Nueva York olvidó jamás aquella tarde de 1869. Una mujer cruzó la Quinta Avenida corriendo, con su falda recogida y un bolso de cuero apretado contra el pecho. Se llamaba Marie Elizabeth Zakrzewska, tenía 43 años, y mientras la multitud se apartaba para dejarla pasar, todos pensaban lo mismo:

“¿Qué puede hacer una mujer ahí?”

En el suelo, un hombre yacía sin moverse. Un carruaje lo había atropellado. La gente miraba. Comentaba. Señalaba. Pero nadie sabía qué hacer.

Hasta que Marie se arrodilló.

—Háganse a un lado —ordenó, sin elevar la voz.

—¿Señora, está usted loca? —dijo un policía—. No tiene por qué intervenir.

—Si no intervengo yo, él muere —respondió ella, sin pestañear.

Mientras otros dudaban, Marie actuó. Tomó su pulso. Abrió su camisa. Revisó su respiración. Dio indicaciones claras:

—Necesito un carruaje vacío. Y una manta.

Varias personas corrieron a buscar lo que pedía. Marie colocó al hombre con sumo cuidado.

—No lo muevan así —dijo, sujetando el cuello del herido—. Podemos dañarle la columna.

El policía la miraba, confundido.

—¿Quién es usted?

Marie alzó los ojos.

—La mujer que está haciendo lo que usted debería hacer.

Aquel episodio no la dejó tranquila. Esa noche, mientras escribía en su pequeño despacho, no podía borrar la imagen del hombre desvanecido en plena calle.

“Qué barbaridad”, pensó. “Una ciudad con miles de habitantes… y nadie sabe ayudar”.

Marie no era una mujer común. Era doctora. Alemana. Y una pionera que ya había luchado mil batallas para ser tomada en serio. Sabía que en Nueva York la mayoría de los accidentes terminaban en tragedia porque nadie llegaba a tiempo… o porque llegaban, pero sin conocimientos.

“Hay que hacer algo”.

Y esa idea no la soltó.

Dos semanas después, reunió a dos médicos y una enfermera en un pequeño salón del East Side.

—Necesitamos un cuerpo de respuesta rápida —explicó—. Personas entrenadas. Carros adaptados. Material básico. Algo que pueda llegar a cualquier punto de la ciudad en minutos.

Los médicos se miraron.

—¿Una especie de… brigada médica móvil?
—Exacto.

Hubo dudas, críticas, risas.

—Marie, eso sería imposible de financiar.
—Marie, la ciudad no autorizaría algo así.
—Marie, nadie confiará en un sistema inventado por una mujer.

Ella apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Pues si la ciudad no lo autoriza, lo empezaremos nosotros. Los que se unan, trabajarán gratis hasta que demostremos que sirve.

Hubo silencio.

Y uno a uno… los tres dijeron:

—Estoy dentro.

El primer “vehículo de emergencia” no era más que un carruaje reforzado, con una camilla rudimentaria y una caja de madera llena de vendas, alcohol y unas pinzas quirúrgicas.

Marie y su equipo entrenaron días enteros: cómo cargar a un herido, cómo detener una hemorragia, cómo inmovilizar fracturas, cómo actuar en pánico.

Pero lo más difícil no fue el entrenamiento.
Fue la reacción de la gente.

—¡Eh, ahí van los locos de la doctora! —gritaban algunos.
—¿Qué es eso? ¿Un circo? —se burlaban otros.

Marie no respondía.
Ella esperaba los hechos.

Y los hechos llegaron.

El primer aviso ocurrió un sábado. Un niño se había caído desde el segundo piso de una vivienda. La gente gritaba en la calle.

El carruaje de Marie llegó en pocos minutos.

—¡A un lado! —gritó ella bajando del vehículo—. ¡Déjenme verlo!

Mientras la madre sollozaba, Marie examinó al pequeño.

—Respira. Tiene pulso. Podemos salvarlo.

Lo inmovilizó con tablas, dio instrucciones rápidas y lo llevaron al hospital.

Sobrevivió.

Ese día, la ciudad entera cambió de opinión.

Lo que empezó como una “locura sin futuro” se convirtió en el primer servicio de ambulancias urbanas modernas. Nueva York adoptó el sistema. Luego, Boston. Después, el resto del país.

Marie nunca buscó reconocimiento.
Solo buscaba que nadie muriera por ignorancia.

Más tarde, cuando le preguntaron por qué insistió tanto, respondió:

—Porque no soporto ver cómo la gente muere rodeada de espectadores. Todos podemos salvar una vida… si alguien se atreve a empezar.

lunes, 24 de noviembre de 2025

"Soy un soldado" - María Orosa

 

María Orosa era una científica filipina que usó su ingenio para engañar al ejército japonés y salvar miles de vidas en su propia tierra ocupada. Nacida en la provincia de Batangas, María viajó joven a los Estados Unidos, donde se graduó como química en la Universidad de Washington.
Aunque podría haberse quedado viviendo el "sueño americano" lejos del peligro, decidió regresar a Filipinas en 1922 con una misión patriótica: enseñar a su pueblo a ser autosuficiente usando los recursos locales. Pero enfrento un gran problema, notó que los tomates fallaban en el suelo filipino, sin embargo los plátanos crecían salvajemente por todas partes, inventando asi el famoso ketchup de plátano, dándole a su nación un sabor propio y libertad económica.
​Pero con la guerra, ese paraíso tropical se tornó en un infierno. Todo cambió en 1941, cuando el Imperio de Japón invadió Filipinas. Manila cayó, y los invasores japoneses encerraron a miles de civiles filipinos y soldados estadounidenses en el campo de internamiento de Santo Tomás, dejándolos morir de hambre.
La familia de María le rogó que dejara la ciudad, ya que tenia la oportunidad de hacerlo, pero ella, de 49 años, se negó a huir a la seguridad de la provincia de Batangas diciéndoles: "Soy un soldado", y se quedó para transformar su ciencia en resistencia.
María, que operaba un laboratorio en la ciudad ocupada, se unió a la resistencia en secreto. Mientras fingía seguir trabajando normalmente bajo la vigilancia enemiga, desarrolló el Soyalac (una bebida proteica de soja) y el Darak (galletas de salvado de arroz ricas en vitaminas).
​De esta forma, ideó un plan para alimentar a todos los que estaban privados de la libertad, una operación brillante y peligrosa. Se trataba de ocultar los alimentos que ella había creado en su laboratorio dentro de cañas de bambú huecas, pada que los carpinteros entraran en la prisión bajo la excusa de hacer reparaciones.
Bambú por bambú, María nutrió a miles de prisioneros, devolviéndoles la vida con los mismos recursos de la tierra que intentaban dominar.
Los soldados japoneses nunca sospecharon que esa mujer filipina estaba manteniendo vivos a los enemigos del imperio bajo sus propias narices. María Falleció en 1945 por la metralla durante la liberación de Manila, sacrificando su vida por defender su hogar y a sus aliados, demostrando que el amor por la patria también se ejerce desde un laboratorio.
​Validación histórica y científica: National Historical Commission of the Philippines (NHCP) - Archivos de María Orosa e Historia de la Resistencia. Este contenido es informativo y educativo.
 
De la red...